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Пандемия, в очередной раз закрывшая множество границ и отменившая поездки, делает оправданным разговор о новой работе Марины Абрамович издалека. Разглядывая виртуальную карту Киева и вспоминая свои немногочисленные поездки в этот город, я попыталась понять как созданная художницей «Кристальная стена плача» — 40-метровый мемориальный арт-объект из черного антрацита и светлых кристаллов — воздвигнутая в Бабьем Яре на месте массовых расстрелов евреев в 1941 году, встроилась в городские  и иные пространственные координаты. 

Пространства памяти современного Киева многочисленны и многообразны, как множественны и сами нарративы памяти, и стоящие за ними институты и сообщества, чьи отношения не всегда бесконфликтны. Державный монумент Родины-Матери, окруженный подчеркивающим его значимость пространством, сочетается с гораздо более соразмерными  человеку знаками памяти, такими как небольшие от руки написанные воззвания защитников Майдана или надгробные плиты участников Небесной сотни
, которые кажутся перенесенными с обычных кладбищ в центр города и впечатляют своей пронзительной приватностью в публичном пространстве мегаполиса. Человекосоразмерность памятных знаков, их включенность в городскую ткань и городские маршруты составляет для меня особенность Киева — города, в котором сильна вернакулярная память (Запорожец, Колесник 2019), где люди помнят о людях и событиях, а память тесно вплетена в пространство.

Благодаря современной геолокации, мы можем с точностью определить положение Кристальной стены в пространстве Киева. Однако, открытая 6 октября 2021 года (менее месяца к моменту написания статьи) Стена гораздо плотнее включена в символические координаты местных и международных медиа, чем в пространственные координаты города.  Стена сегодня — это скорее медиа-событие, чем городской объект. Фотографии и описания Стены, размещенные онлайн, деконтекстуализируют ее, вырывая из городского окружения. В медийных сообщениях она гораздо чаще соотносится с творчеством или жизнью своей создательницы, Марины Абрамович, чем с пространством Киева, конкретным местом
, или горожанами. Онлайн поиск позволяет реконтекстуализировать Стену и обнаружить, что она находится в парке на периферии Киева, по соседству с телевизионным центром, больницами и жилым районом, а также является частью постепенно формирующегося комплекса мемориальных объектов
, в который, помимо Стены, входят менее медийно представленные, но не менее впечатляющие инсталляции «Зеркальное поле»
 и монокуляр «Взгляд в прошлое»
, открывшиеся годом ранее. Сфокусированность местных и международных медиа на Стене повышает ее ценность и одновременно переводит в режим невидимости и в определенной степени обесценивает и город, и прилегающий к Стене городской район, и находящиеся рядом мемориальные объекты, не связанные с именем звездного автора. 

«Кристальная стена плача» может быть помещена во множество пространственных координат. Марина Абрамович и медиа тщательно конструируют масштабную географию Стены и ее роль как глобального символа. Художница подчеркивает, что Кристальная стена задумывалась ею как символическое продолжение иерусалимской Стены плача
, иудаистской святыни и места паломничества евреев со всего мира. Такая аналогия автоматически помещает киевскую Стену в  ряд культовых международных объектов и дает ей возможность состояться как место паломничества в постпандемийном мире. Медиа включают Кристальную стену в глобальные потоки движения людей, материалов, идей и символов. Упоминается, что она создавалась с участием международного капитала. Неоднократно повторяется, что в ее строительстве использовались иностранные материалы, включая кристаллы, добытые в Бразилии. Отмечается, что Абрамович приехала из Нью-Йорка, чтобы лично курировать ее возведение. Таким образом, Стена становится знаком включенности в процессы за пределами страны и города, происходит расширение «географии причастности».

Включение Кристальной стены в масштабные системы координат вызывает как одобрение, так и критику. Критика связана с самой Стеной и мемориальным комплексом, частью которого она является, включая привлечение для его строительства капитала российского предпринимателя
. Еще одним объектом критики становится поиск командой, ответственной за развитие мемориального комплекса Бабий Яр, нового языка, который позволил бы привлечь внимание новых аудиторий. Команда упрекается в создании этически неприемлемого способа репрезентации событий — «Диснейленда на костях»
. 

«Кристальная стена плача» не только включена в широкую систему координат и избирательные международные связи (с Бразилией и Иерусалимом, но не с Россией), но и предельно локальна, существуя в конкретном городском пространстве. Открывшаяся несколько недель назад, она еще не успела обрасти собственными ритуалами. Сегодня ее посетители пытаются следовать размещенным рядом со Стеной авторским инструкциям, которые отчасти имитируют правила поведения у Стены плача в Иерусалиме, предписывая «прислониться головой, сердцем и животом к кристаллам, сформулировать вопрос и поразмышлять над ним»
. Однако, опыта обращения с арт-объектом, предусмотренного Мариной Абрамович, уже недостаточно. Описывая свое взаимодействие со Стеной, одна из посетительниц отмечает: «[Стоя возле нее] я пыталась сконцентрироваться, но все, что я чувствовала — это упирающийся мне в лоб кристалл и падающие на меня капли воды»
. Подобные отзывы делают актуальным вопрос: создадут ли посетители собственные способы взаимодействия со Стеной, которые породнят ее не только с иерусалимским сакральным пространствам, но и со множеством других, гораздо менее известных городских стен, ставших стихийными «народными мемориалами» (Doss 2008) в Киеве и по всему миру? Народные мемориалы создаются самими горожанами и представляют спонтанную реакцию на трагические события и утраты, это пространства городской вернакулярной памяти. К ним несут цветы и другие доказательства любви и памяти, у них оставляют записки и рисуют граффити. Подобные стены и прилегающие к ним пространства становятся местами производства городских солидарностей и действующими территориями городской коммеморации. Именно традиции создания и поддержания народных мемориалов, на мой взгляд, сильны в сегодняшнем Киеве. Насколько имеющийся у горожан опыт окажется совместимым с глобальной эстетикой и мягкой директивностью Стены, превратится ли она из арт-объекта в место памяти остается непонятным, как непонятно и какое место она займет в эклектичном мемориальном ландшафте города и более масштабных координатах памяти. 

Находясь за сотни километров от Киева и «Кристальной стены плача», реконструируя ситуацию с помощью местных и международных медиа, осторожно предположу, что сейчас Стена гораздо сильнее дискурсивно встраивается в масштабные географические и смысловые координаты, выходящие за пределы города и конкретного места. Конечно, ей всего несколько недель и она только осваивается горожанами. И все же Стена ауратична (Беньямин 2000) — ее смысл во многом определяется и усиливается трагедией места, в котором она находится, поэтому репрезентация Стены, сильнее связанной с внешними процессами, чем с внутренними, фактически находящейся в городе, но остающейся вне его настораживает. Радикальной версией развития ситуации может стать «эффект Бильбао» - отчуждение международными культурными институциями, звездными архитекторами и художниками и другими проводниками глобальной эстетики части городского пространства (Колхас 2015; Ghertner 2015; Оже 2017), приводящее к утрате интереса горожан и избеганию ими определенных городских пространств.  Не менее действенным может оказаться и другой сценарий, основанный на всепобеждающей силе городской повседневности, на способности горожан осваивать, использовать и менять места, давая им новые имена, придумывая собственные ритуалы или оставляя в них знаки признания и памяти — цветы, фотографии, свечи и многое другое, и тем самым соединять их с другими городскими пространствами памяти, вписывать их в свою жизнь и жизнь города. На интерес посетителей, включение Стены в городские маршруты надеется и Марина Абрамович, отмечающая, что «“Кристальная стена плача” [...] может жить только тогда, когда к ней обращаются ежедневно»
. 
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